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REFUGIADOS SIRIOS EN JORDANIA

Resiliencia

Fatima tiene dificultad en recordar cémo vivia antes de la guerra. Antes de la guerra no es

un dia concreto. Las personas se habituan a las nuevas condiciones, sobreviven de cualquier
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manera con la esperanza de que pronto las cosas van a mejorar. Pero para los refugiados sirios

las condiciones empeoran cada dia, hasta el limite de la capacidad humana de resistir.

MARiA EUGENIA
RoDRIGUEZ

Desde Amman

FATIMA ES ALTA, con la tez muy
lisa y blanca, los ojos grandes.
Antes de la guerra tenia una
buena situacion econdmica.
Su esposo era médico. Un dia
bombardearon su casa y mata-
ron a su esposo. Después una
retroexcavadora quitd los es-
combros y alli donde habia vi-
vido toda su vida no qued6 mas
que un baldio, un cuadrado va-
cio y limpio como si jamas hu-
biese existido una casa, ni una
familia, ni unos juguetes de
unas nifas, ni nada. Quedaron
solo con lo que tenian puesto.
Durante unos meses alquild
una casa en Damasco, pero em-
pez6 a recibir amenazas de que
violarian y matarian a sus hijas,
y no tuvo mas opcioén que esca-
par a Jordania.

Llegd hace un afo, sola,
pues no le queda ninguna fa-
milia, y estd a cargo de sus
tres hijas. Se registr6 como
refugiada en AcNUR, y solici-

té ayuda. Y ninguna ayuda vi-
no. A través de unos conocidos
encontré una casa en Amman
que alquilo6 por algunos meses,
y empez6 a vender las alhajas
de la familia para mantenerse.
Eso fue hace un afio, y ahora
ya no le queda nada por ven-
der.

Hace unos meses volvid a
solicitar ayuda de AcNuUR, y por
eso Omar, que es visitador de
ACNUR para evaluar su caso, y
yo como periodista para escu-
char su relato, estamos aqui es-
ta mafiana. Nos recibe en su ca-
sa, en un callejon escondido en
el barrio de Jabal al Hussein,
de Amman. Dejamos los zapa-
tos en el corredor techado con
un nailon y entramos al living.
En uno de los sillones duer-
me todavia su hija mas chica,
envuelta en una manta gruesa
estampada de flores. Nos aco-
modamos en el sillon restante,
frente a una estufa a querosene
que apenas nos entibia los pies
descalzos. Omar tiene que ha-
cerle un cuestionario muy lar-
go y detallado para determinar
si su caso amerita la ayuda en
efectivo.

—¢Qué ingresos tiene? —le
pregunta.

—Ninguno. No tengo ningu-
na fuente de ingresos. Vendi ha-
ce cuatro semanas la ultima pul-
sera que me quedaba, me dieron
por ella 300 dinares, y ya no me
queda nada.

—,Como compra la comida?

—Le pedi al vecino ya dos
veces para comprar el pan. Tam-
bién me han prestado para el
arroz. Ya debo 280 dinares.

—¢Sus hijas van a la escuela?

—Si, las tres estan en edad
escolar.

Fatima responde con firme-
za cada pregunta. Cada tanto
Omar traduce. Ahora viene el
bloque sobre su vida en Siria,
me advierte, aunque sin entrar
en detalles para evitar suspica-
cias. Aqui lo que importa es la
situacion humanitaria. Omar le
pregunta como era su vida antes
de la guerra:

—¢Su esposo podia mante-
ner a la familia?

Es la Gnica vez que parece
quebrarse. Le queda la mirada
perdida, quizd con su esposo,
quiza en una habitacion tibia con
sus nifias jugando alrededor.

—Si, podia. Era médico. Te-
niamos un muy buen nivel de vi-
da, una casa de nuestra propie-
dad y nuestro propio coche.

La nostalgia se evapora. En-
seguida vuelve a la habitacion
helada y tiene que contarle a un
desconocido cada una de sus
privaciones para que le den una
ayuda misera que le permita po-
ner un plato de comida para sus
hijas en la mesa.

COLAPSO. Uno de los gastos mas
importantes para los refugiados
es el alquiler. Tamara, que es jor-
dana y trabaja para AcNUR des-
de 2010, ha visto la evolucién de
la crisis. “Al principio, por so-
lidaridad con el pueblo herma-
no de Siria, o simple solidaridad
con los que estaban necesitados,
muchos jordanos les daban un
lugar donde vivir gratuitamen-
te, o les prestaban una casa y no
pedian nada a cambio, pero ya
no pueden hacerlo.” Todos los
precios se han duplicado, la ren-
ta en especial, y esto esta afec-
tando mucho a la sociedad jorda-
na. Desde que en 2011 Jordania
abriera sus puertas a la llegada
de refugiados, tanto su gobierno

como organizaciones humanita-
rias han proporcionado ayuda a
los recién llegados. Pero la gue-
rra se prolonga y la situacion de
los refugiados se agrava. Varias
familias comparten una vivien-
da para abaratar costos, los nifios
dejan de ir a la escuela para tra-
bajar o mendigar, y las mujeres
sufren el riesgo de la explotacion
sexual. Dos de cada tres refugia-
dos viven bajo la linea de pobre-
za, y uno de cada seis en la po-
breza extrema.'

La mayoria de las familias ya
no tienen ahorros, han vendido
todas sus pertenencias y su Uni-
ca forma de subsistir es la ayuda
internacional. Esta ayuda empie-
za a faltar también. Las puertas
de Jordania siguen abiertas, pero
cada vez los refugiados son me-
nos bienvenidos. Los servicios
de salud y educacion, que has-
ta ahora eran proporcionados en
forma gratuita por el gobierno de
Jordania, podrian empezar a ser
de pago. Para Tamara eso seria
una verdadera catastrofe. “Sim-
plemente no podran acceder a la
salud.” Bajo la presion de mas
de un millén de personas los ser-
vicios colapsan, las necesidades
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de viviendas estan al tope y el
trabajo también se ha visto afec-
tado.

Los refugiados no pueden
trabajar, salvo que obtengan un
permiso del Estado que es muy
dificil de conseguir. Pero de al-
guna forma tienen que sobrevi-
vir, entonces trabajan en negro,
por muy poco dinero y en pési-
mas condiciones. Eso ha afec-
tado a todos los jordanos, que
se enfrentan a una competencia
desigual en el trabajo. Y también
hay otra realidad, agrega Tama-
ra: “Los sirios, por cultura o por
milenios de experiencia, son mu-
cho mejores comerciantes que
los jordanos. Entonces prefieren
contratarlos, porque simplemen-
te son mejores”.

DETRAS DE LAS SOMBRAS. Sal-
ma intenta desprenderse a Has-
san, su hijo de 4 afos, que se
aferra a sus rodillas. Le indica
que vaya a la otra habitacion con
sus hermanas, pero Hassan no se
mueve.

“Esta siempre asi”, dice la
madre, y hace sefias de que no
quiere hablar delante del nifio.

El apartamento en el que
nos recibe estd completamente
vacio. Un fieltro marrén cubre
el suelo y dos sillas de plastico
que quiza haya tenido que pedir
prestadas a sus vecinos estan co-
locadas en la entrada, esperando
a las visitas. Es el inico mobilia-
rio de la casa. Una cartulina con
dibujos infantiles y una bandera
de “Free Syria” adornan la pa-
red. En lo que seria el comedor,
donde juegan los niflos, hay un
televisor y almohadones en el
suelo. Finalmente Hassan va con
sus hermanas. Entonces Salma
saca su teléfono celular y se lo
pasa a Tamara, la trabajadora de
AcNUR que la visita. Solloza des-
pacio. “Vinieron a nuestra ca-
sa un dia, golpearon a su padre
delante de ellos. Lo golpearon
mucho, en el suelo, y a los nifios
los dejaron contra la pared, mi-
rando aterrorizados. Hassan no
hace mas que recordar ese dia.
Tiene pesadillas, tiene terror de
cualquier extraiio que se acer-
que, le dan ataques de llanto.”

Por eso Salma no quiere que
su hijo escuche el relato, pero si
quiere que lo sepa la visitadora
de AcNur. Quiere contarlo a la
periodista que escucha sentada
en el suelo. Quiere que alguien
lo escuche. “Ese dia se llevaron
a mi hijo —sefiala una foto en el
celular, donde un chico de unos
15 afios mira muy serio a la ca-
mara—. Nos llamaron dos meses
después para que fuéramos a re-
coger sus cosas. Lo que quedaba
de él. Eso fue todo.”

Vuelve a quebrarse y llora.
Tamara le devuelve el teléfono y
ella lo guarda en su bolso.

“¢De qué vives ahora?”,
pregunta Tamara cuando Salma
se calma.

La tristeza por el asesinato de
su hijo mayor, la preocupacién
por el trauma de su hijo menor,
su propia tristeza que le rompe
el alma, eso no puede arreglarlo
Tamara. Solo puede intentar que
su caso sea elegible para la asis-
tencia con dinero en efectivo. Le
pregunto si reciben asistencia
psicolodgica, ella o el nifio. Sal-

La ayuda internacional

DE Los 1,4 a 1,6 millones de refugiados sirios que
se estima que alberga Jordania, s6lo 620 mil se
han registrado en AcCNUR y reciben ayuda inter-
nacional. Una pequeia parte de ellos esta en los
campos de Zaatari y Azraq, pero la gran mayoria,
el 84 por ciento, se alojan en las ciudades y peque-
fias villas. En los campamentos, aunque son muy
duras las condiciones de vida, de a poco las fami-
lias se han adaptado y tienen alli las necesidades
cubiertas. Fuera de ellos, cada dia es una lucha.
Hay un sistema de vouchers del Programa
Mundial de Alimentacion que se les otorga a to-
dos los refugiados sirios registrados por ACNUR
en Jordania, por valor de 24 dinares por mes por
persona, unos 40 ddlares. No es suficiente, pero
evita que pasen hambre extrema. También hay un
sistema de ayuda en efectivo para los casos mas
vulnerables, de entre 50 y 120 dinares al mes, es-
to es, de 70 a 170 ddlares aproximadamente. Es-
te plan solo llega a 21 mil familias. Aunque hay
otras 10 mil identificadas que necesitan urgente
ayuda econémica, los fondos no son suficientes
para todos. Incluso aquellas familias que estan se-
leccionadas para este programa deben esperar de
cuatro a seis meses para recibir el dinero. Aoife
cuenta que el sistema es muy avanzado. “Cada
familia recibe un sus avisandole que su deposito
estd disponible. Hay un sistema de identificacion
por retina que nos asegura que quien recibe el di-
nero es realmente el beneficiario. Pero a veces te-

Fatima ignoraba incluso la existencia del
sistema de vouchers, que empezara a recibir el
préximo mes. Omar ademas la va a recomendar
para que reciba la ayuda en efectivo. “Si fuera por
nosotros le dariamos asistencia a todos, pero el
financiamiento que tenemos nos obliga a selec-
cionar. Solo podemos ayudar a los que estan en
situacion mas desesperada, y aun asi esa ayuda
demora meses en llegar.”

Solo el alquiler de su casa le cuesta a Fatima
120 dinares al mes. Entonces, si hay que elegir en-
tre pan o abrigo, compraran pan. Si hay que elegir
entre pan o cuadernos, compraran pan. Los nifios
pasan frio y no van a la escuela, pero a veces co-
men. Cuando no haya mas opciones, irdn a mendi-
gar. Su caso, me dice, no es grave todavia, pero lo
va a ser muy pronto. Es evidente que sin ningln in-
greso, y con tres nifias, esta en una situacion extre-
madamente vulnerable. Los ahorros propios o ven-
der el oro, las joyas de la familia, son los sistemas
de supervivencia mas frecuentes. Regalar oro era
muy habitual en Siria, y las mujeres solian recibir-
lo en su casamiento y como presente de la familia.

Hay que ayudar a los que ayudan. Una forma
es apoyar a Jordania, Libano y Turquia, que so-
portan la mayor parte de los refugiados con re-
cursos propios. El reasentamiento de refugiados,
los mas vulnerables, por supuesto es una forma de
descomprimir la situacion. Pero lo que los refu-
giados necesitan es un compromiso internacional

nemos que decirles que los fondos no han llegado

”

y no tendran su dinero.

ma responde que no. Podrian te-
nerla, pero antes tienen muchas
otras necesidades que cubrir. Se-
gun el reporte, Salma tiene un
costo fijo de unos 350 dinares al
mes, que debe pagar de alguna
forma. Recibe ayuda de los ve-
cinos y los vouchers del Progra-
ma Mundial de Alimentacion, no
tiene otro ingreso.

Escapo de Siria poco tiem-
po después de que su hijo fuera
asesinado y su esposo arrestado.
Entr6 de forma ilegal, pagando
800 liras sirias a los traficantes
para que los dejaran en la fron-
tera. Alli fueron arrestados por
el ejéreito jordano y los lleva-
ron al campo de refugiados de
Zaatari.”> Pero solo pasaron una
noche. Las condiciones de vida
eran imposibles, sin servicios
basicos y con polvo por todas
partes, que afectaba la salud de
su hija Alia, que sufre asma. En
Zaatari alguien le dijo que podia
conseguir hacerla escapar sin ser
detectada por la policia. Pero la
aventura durd poco. El 6mnibus
en el que escaparon fue detecta-
do, debieron refugiarse en una
tienda en el desierto, y cuando
consiguieron volver al 6mnibus,
absolutamente todo lo que tenian
habia sido robado. Le quedo solo
una foto, que muestra con ternu-
ra, de sus padres, acampando en
el desierto en los afios setenta.

Esta sola con sus cuatro hijos
en Amman, Jordania. Su esposo
esta en Siria. Sali6 de la prision
pero no ha conseguido el per-
miso para cruzar la frontera, ni
ha podido reunir el dinero para
pagar a los contrabandistas para
que lo crucen de forma ilegal por
el desierto.

CRUZAR LA FRONTERA. A Jor-
dania todavia llegan cada dia,
ahora que el éxodo ha merma-
do, mas que todos los refugia-
dos que aparatosamente recibid
Uruguay hace seis meses. Aoife

que ponga fin a la guerra. Lo que ellos quieren es

volver a sus casas, a sus ciudades, a su vida. m

McDonnell, de relaciones exte-
riores de ACNUR en Jordania, re-
cuerda vividamente los prime-
ros tiempos: “Nos instalamos
en la frontera de Ar Ramtha.
Llegaban dos o tres mil perso-
nas por noche y teniamos que
registrarlos a todos. Muchos
nos decian ‘No, no, mira, no
hace falta, solo vamos a estar
aqui unas semanas hasta que la
situacion se calme’ o ‘No, noso-
tros no somos refugiados, solo
estaremos aqui con los nifios en
la casa de unos parientes has-
ta que podamos volver y estar
seguros’”. Han pasado casi cua-
tro afios, y siguen llegando en-
tre 20 y 50 personas cada dia.
Muchos de ellos no pasan por
los puestos fronterizos, sino que
se aventuran a cruzar por el de-
sierto, y llegan en condiciones
muy precarias. El camino alter-
nativo es el desierto. Para em-
prender este viaje tienen que pa-
gar a los traficantes, arriesgarse
en un territorio donde distintas
milicias se disputan el poder y
podrian terminar secuestrados
o muertos. Cuando cruzan la
frontera, casi sin ninguna perte-
nencia y con los pocos ahorros
que tenian gastados en pagar a
los traficantes, simplemente no
tienen nada. El ejército jordano
que controla la frontera los re-
coge y los lleva a los campos de
refugiados de Zaatari o a Azraq.

Quienes entran de forma le-
gal son libres de instalarse don-
de quieran. La mayoria lo hace
en Amman, la capital, o las ciu-
dades mas cercanas a la frontera,
como Irbid o Jerash. Aoife dice a
Brecha que los refugiados pre-
fieren vivir por su propia cuenta
antes que estar en un campo de
refugiados, pues de alguna for-
ma se sienten mas en casa, pero
la situacion ha llegado al limite.
Muchos en el invierno han re-
gresado a Zaatari. Tienen la vi-
vienda y la comida asegurada,

aunque la convivencia es mas
compleja y no pueden salir de
alli.

SALADIN, EL HOMBRE DE LA
CASA. El nifio me mir6 con los
ojos muy redondos, casi amari-
llos, y tendi6 la mano en sefial
de pedir limosna. Parecia a pun-
to de llorar. Estaba al final de la
calle Rainbow, el centro de Am-
man. Es raro ver nifios pidiendo
alli, es una zona de bares y no los
dejan entrar.

—¢Cbmo te llamas? —le pre-
gunto. Pero el nifio no entiende—.
Ismee Maria. ;Ma ismuk?

—Saladin —responde cabiz-
bajo.

—De donde eres?

—Siria.

A diferencia de otras ciuda-
des, como El Cairo o Marrakech,
donde en el downtown los nifios
hablan todos los idiomas posi-
bles y se deslizan como peces en
el agua entre los turistas, Saladin
no habla ni una palabra de in-
glés. Seguramente no estd habi-
tuado a mendigar. Habia nevado
hacia poco y todavia quedaban
bloques de nieve sucia, hecha
charcos en algunas partes. Te-
nia puesta una campera de nai-
lon, unos pantalones de gimna-
sia deshechos y chinelas de dedo
llenas de barro. Le doy las mo-
nedas que tengo y entro al bar en
el que solia tomarme un café y
conectarme a Internet. E1 mozo
me reconoce y me advierte:

—No les haga caso, no debe-
rian dejarlos estar ahi.

—No debe de tener mas de 8
o 10 afios —le respondo.

—Son los sirios que mandan
a los nifios a mendigar. Los si-
rios tienen todas sus necesidades
cubiertas, las organizaciones in-
ternacionales se ocupan de ellos.
No tenga pena”.

Segun el informe de AcNUR
“Viviendo en las sombras”, en
el 1,4 por ciento de los hogares
el cabeza de familia tiene entre
12 y 17 afios. Los casos de nifios
que abandonan la escuela pa-
ra trabajar o deben trabajar para
ayudar a la familia se presumen
en aumento, en particular en las
zonas rurales. m

1. Véase informe completo de AcNUR
2015 “Living in the shadows”
(http://unhcr.org/jordan2014urban-
report/home-visit-report.pdf).

2. Segln Aoife, de AcNUR, en 2012 el
campo de Zaatari recién habia abier-
to y era poco mas que unas carpas en
el desierto. Ahora es una ciudad que
alberga a miles de personas, cuenta
con todo tipo de servicios, escuela
y hospitales. También la seguridad
ha mejorado sustancialmente, se han
superado los graves problemas ini-
ciales de seguridad y tampoco es tan
facil entrar o salir del campo.
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