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Refugiados siRios en JoRdania

Resiliencia
Fátima tiene dificultad en recordar cómo vivía antes de la guerra. Antes de la guerra no es 
un día concreto. Las personas se habitúan a las nuevas condiciones, sobreviven de cualquier 
manera con la esperanza de que pronto las cosas van a mejorar. Pero para los refugiados sirios 
las condiciones empeoran cada día, hasta el límite de la capacidad humana de resistir.

M a r í a  E u g E n i a 

r o d r í g u E z

Desde Ammán 

Fátima es alta, con la tez muy 
lisa y blanca, los ojos grandes. 
Antes de la guerra tenía una 
buena situación económica. 
Su esposo era médico. Un día 
bombardearon su casa y mata-
ron a su esposo. Después una 
retroexcavadora quitó los es-
combros y allí donde había vi-
vido toda su vida no quedó más 
que un baldío, un cuadrado va-
cío y limpio como si jamás hu-
biese existido una casa, ni una 
familia, ni unos juguetes de 
unas niñas, ni nada. Quedaron 
sólo con lo que tenían puesto. 
Durante unos meses alquiló 
una casa en Damasco, pero em-
pezó a recibir amenazas de que 
violarían y matarían a sus hijas, 
y no tuvo más opción que esca-
par a Jordania. 

Llegó hace un año, sola, 
pues no le queda ninguna fa-
milia, y está a cargo de sus 
tres hijas. Se registró como 
refugiada en Acnur, y solici-

tó ayuda. Y ninguna ayuda vi-
no. A través de unos conocidos 
encontró una casa en Ammán 
que alquiló por algunos meses, 
y empezó a vender las alhajas 
de la familia para mantenerse. 
Eso fue hace un año, y ahora 
ya no le queda nada por ven-
der. 

Hace unos meses volvió a 
solicitar ayuda de acnur, y por 
eso Omar, que es visitador de 
Acnur para evaluar su caso, y 
yo como periodista para escu-
char su relato, estamos aquí es-
ta mañana. Nos recibe en su ca-
sa, en un callejón escondido en 
el barrio de Jabal al Hussein, 
de Ammán. Dejamos los zapa-
tos en el corredor techado con 
un nailon y entramos al líving. 
En uno de los sillones duer-
me todavía su hija más chica, 
envuelta en una manta gruesa 
estampada de flores. Nos aco-
modamos en el sillón restante, 
frente a una estufa a querosene 
que apenas nos entibia los pies 
descalzos. Omar tiene que ha-
cerle un cuestionario muy lar-
go y detallado para determinar 
si su caso amerita la ayuda en 
efectivo.

—¿Qué ingresos tiene? –le 
pregunta. 

—Ninguno. No tengo ningu-
na fuente de ingresos. Vendí ha-
ce cuatro semanas la última pul-
sera que me quedaba, me dieron 
por ella 300 dinares, y ya no me 
queda nada.

—¿Cómo compra la comida?
—Le pedí al vecino ya dos 

veces para comprar el pan. Tam-
bién me han prestado para el 
arroz. Ya debo 280 dinares. 

—¿Sus hijas van a la escuela?
—Sí, las tres están en edad 

escolar. 
Fátima responde con firme-

za cada pregunta. Cada tanto 
Omar traduce. Ahora viene el 
bloque sobre su vida en Siria, 
me advierte, aunque sin entrar 
en detalles para evitar suspica-
cias. Aquí lo que importa es la 
situación humanitaria. Omar le 
pregunta cómo era su vida antes 
de la guerra: 

—¿Su esposo podía mante-
ner a la familia?

Es la única vez que parece 
quebrarse. Le queda la mirada 
perdida, quizá con su esposo, 
quizá en una habitación tibia con 
sus niñas jugando alrededor.

—Sí, podía. Era médico. Te-
níamos un muy buen nivel de vi-
da, una casa de nuestra propie-
dad y nuestro propio coche.

La nostalgia se evapora. En-
seguida vuelve a la habitación 
helada y tiene que contarle a un 
desconocido cada una de sus 
privaciones para que le den una 
ayuda mísera que le permita po-
ner un plato de comida para sus 
hijas en la mesa. 

COLAPSO. Uno de los gastos más 
importantes para los refugiados 
es el alquiler. Tamara, que es jor-
dana y trabaja para Acnur des-
de 2010, ha visto la evolución de 
la crisis. “Al principio, por so-

lidaridad con el pueblo herma-

no de Siria, o simple solidaridad 

con los que estaban necesitados, 

muchos jordanos les daban un 

lugar donde vivir gratuitamen-

te, o les prestaban una casa y no 

pedían nada a cambio, pero ya 

no pueden hacerlo.” Todos los 
precios se han duplicado, la ren-
ta en especial, y esto está afec-
tando mucho a la sociedad jorda-
na. Desde que en 2011 Jordania 
abriera sus puertas a la llegada 
de refugiados, tanto su gobierno 

como organizaciones humanita-
rias han proporcionado ayuda a 
los recién llegados. Pero la gue-
rra se prolonga y la situación de 
los refugiados se agrava. Varias 
familias comparten una vivien-
da para abaratar costos, los niños 
dejan de ir a la escuela para tra-
bajar o mendigar, y las mujeres 
sufren el riesgo de la explotación 
sexual. Dos de cada tres refugia-
dos viven bajo la línea de pobre-
za, y uno de cada seis en la po-
breza extrema.1 

La mayoría de las familias ya 
no tienen ahorros, han vendido 
todas sus pertenencias y su úni-
ca forma de subsistir es la ayuda 
internacional. Esta ayuda empie-
za a faltar también. Las puertas 
de Jordania siguen abiertas, pero 
cada vez los refugiados son me-
nos bienvenidos. Los servicios 
de salud y educación, que has-
ta ahora eran proporcionados en 
forma gratuita por el gobierno de 
Jordania, podrían empezar a ser 
de pago. Para Tamara eso sería 
una verdadera catástrofe. “Sim-

plemente no podrán acceder a la 

salud.” Bajo la presión de más 
de un millón de personas los ser-
vicios colapsan, las necesidades 

Refugiados sirios cruzan la desértica frontera con Jordania / Foto AFP JAred Kohler
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de viviendas están al tope y el 
trabajo también se ha visto afec-
tado.

Los refugiados no pueden 
trabajar, salvo que obtengan un 
permiso del Estado que es muy 
difícil de conseguir. Pero de al-
guna forma tienen que sobrevi-
vir, entonces trabajan en negro, 
por muy poco dinero y en pési-
mas condiciones. Eso ha afec-
tado a todos los jordanos, que 
se enfrentan a una competencia 
desigual en el trabajo. Y también 
hay otra realidad, agrega Tama-
ra: “Los sirios, por cultura o por 

milenios de experiencia, son mu-

cho mejores comerciantes que 

los jordanos. Entonces prefieren 
contratarlos, porque simplemen-

te son mejores”. 

DETRÁS DE LAS SOMBRAS. Sal-
ma intenta desprenderse a Has-
san, su hijo de 4 años, que se 
aferra a sus rodillas. Le indica 
que vaya a la otra habitación con 
sus hermanas, pero Hassan no se 
mueve. 

“Está siempre así”, dice la 
madre, y hace señas de que no 
quiere hablar delante del niño. 

El apartamento en el que 
nos recibe está completamente 
vacío. Un fieltro marrón cubre 
el suelo y dos sillas de plástico 
que quizá haya tenido que pedir 
prestadas a sus vecinos están co-
locadas en la entrada, esperando 
a las visitas. Es el único mobilia-
rio de la casa. Una cartulina con 
dibujos infantiles y una bandera 
de “Free Syria” adornan la pa-
red. En lo que sería el comedor, 
donde juegan los niños, hay un 
televisor y almohadones en el 
suelo. Finalmente Hassan va con 
sus hermanas. Entonces Salma 
saca su teléfono celular y se lo 
pasa a Tamara, la trabajadora de 
Acnur que la visita. Solloza des-
pacio. “Vinieron a nuestra ca-

sa un día, golpearon a su padre 

delante de ellos. Lo golpearon 

mucho, en el suelo, y a los niños 

los dejaron contra la pared, mi-

rando aterrorizados. Hassan no 

hace más que recordar ese día. 

Tiene pesadillas, tiene terror de 

cualquier extraño que se acer-

que, le dan ataques de llanto.” 

Por eso Salma no quiere que 
su hijo escuche el relato, pero sí 
quiere que lo sepa la visitadora 
de Acnur. Quiere contarlo a la 
periodista que escucha sentada 
en el suelo. Quiere que alguien 
lo escuche. “Ese día se llevaron 

a mi hijo –señala una foto en el 
celular, donde un chico de unos 
15 años mira muy serio a la cá-
mara–. Nos llamaron dos meses 

después para que fuéramos a re-

coger sus cosas. Lo que quedaba 

de él. Eso fue todo.”

Vuelve a quebrarse y llora. 
Tamara le devuelve el teléfono y 
ella lo guarda en su bolso.

“¿De qué vives ahora?”, 
pregunta Tamara cuando Salma 
se calma.

La tristeza por el asesinato de 
su hijo mayor, la preocupación 
por el trauma de su hijo menor, 
su propia tristeza que le rompe 
el alma, eso no puede arreglarlo 
Tamara. Sólo puede intentar que 
su caso sea elegible para la asis-
tencia con dinero en efectivo. Le 
pregunto si reciben asistencia 
psicológica, ella o el niño. Sal-

La ayuda internacional

De los 1,4 a 1,6 millones de refugiados sirios que 
se estima que alberga Jordania, sólo 620 mil se 
han registrado en Acnur y reciben ayuda inter-
nacional. Una pequeña parte de ellos está en los 
campos de Zaatari y Azraq, pero la gran mayoría, 
el 84 por ciento, se alojan en las ciudades y peque-
ñas villas. En los campamentos, aunque son muy 
duras las condiciones de vida, de a poco las fami-
lias se han adaptado y tienen allí las necesidades 
cubiertas. Fuera de ellos, cada día es una lucha. 

Hay un sistema de vouchers del Programa 
Mundial de Alimentación que se les otorga a to-
dos los refugiados sirios registrados por acnur 

en Jordania, por valor de 24 dinares por mes por 
persona, unos 40 dólares. No es suficiente, pero 
evita que pasen hambre extrema. También hay un 
sistema de ayuda en efectivo para los casos más 
vulnerables, de entre 50 y 120 dinares al mes, es-
to es, de 70 a 170 dólares aproximadamente. Es-
te plan sólo llega a 21 mil familias. Aunque hay 
otras 10 mil identificadas que necesitan urgente 
ayuda económica, los fondos no son suficientes 
para todos. Incluso aquellas familias que están se-
leccionadas para este programa deben esperar de 
cuatro a seis meses para recibir el dinero. Aoife 
cuenta que el sistema es muy avanzado. “Cada 

familia recibe un sms avisándole que su depósito 

está disponible. Hay un sistema de identificación 
por retina que nos asegura que quien recibe el di-

nero es realmente el beneficiario. Pero a veces te-

nemos que decirles que los fondos no han llegado 

y no tendrán su dinero.” 

Fátima ignoraba incluso la existencia del 
sistema de vouchers, que empezará a recibir el 
próximo mes. Omar además la va a recomendar 
para que reciba la ayuda en efectivo. “Si fuera por 

nosotros le daríamos asistencia a todos, pero el 

financiamiento que tenemos nos obliga a selec-

cionar. Sólo podemos ayudar a los que están en 

situación más desesperada, y aun así esa ayuda 

demora meses en llegar.”

Sólo el alquiler de su casa le cuesta a Fátima 
120 dinares al mes. Entonces, si hay que elegir en-
tre pan o abrigo, comprarán pan. Si hay que elegir 
entre pan o cuadernos, comprarán pan. Los niños 
pasan frío y no van a la escuela, pero a veces co-
men. Cuando no haya más opciones, irán a mendi-
gar. Su caso, me dice, no es grave todavía, pero lo 
va a ser muy pronto. Es evidente que sin ningún in-
greso, y con tres niñas, está en una situación extre-
madamente vulnerable. Los ahorros propios o ven-
der el oro, las joyas de la familia, son los sistemas 
de supervivencia más frecuentes. Regalar oro era 
muy habitual en Siria, y las mujeres solían recibir-
lo en su casamiento y como presente de la familia. 

Hay que ayudar a los que ayudan. Una forma 
es apoyar a Jordania, Líbano y Turquía, que so-
portan la mayor parte de los refugiados con re-
cursos propios. El reasentamiento de refugiados, 
los más vulnerables, por supuesto es una forma de 
descomprimir la situación. Pero lo que los refu-
giados necesitan es un compromiso internacional 
que ponga fin a la guerra. Lo que ellos quieren es 
volver a sus casas, a sus ciudades, a su vida. n

ma responde que no. Podrían te-
nerla, pero antes tienen muchas 
otras necesidades que cubrir. Se-
gún el reporte, Salma tiene un 
costo fijo de unos 350 dinares al 
mes, que debe pagar de alguna 
forma. Recibe ayuda de los ve-
cinos y los vouchers del Progra-
ma Mundial de Alimentación, no 
tiene otro ingreso.

Escapó de Siria poco tiem-
po después de que su hijo fuera 
asesinado y su esposo arrestado. 
Entró de forma ilegal, pagando 
800 liras sirias a los traficantes 
para que los dejaran en la fron-
tera. Allí fueron arrestados por 
el ejército jordano y los lleva-
ron al campo de refugiados de 
Zaatari.2 Pero sólo pasaron una 
noche. Las condiciones de vida 
eran imposibles, sin servicios 
básicos y con polvo por todas 
partes, que afectaba la salud de 
su hija Alia, que sufre asma. En 
Zaatari alguien le dijo que podía 
conseguir hacerla escapar sin ser 
detectada por la policía. Pero la 
aventura duró poco. El ómnibus 
en el que escaparon fue detecta-
do, debieron refugiarse en una 
tienda en el desierto, y cuando 
consiguieron volver al ómnibus, 
absolutamente todo lo que tenían 
había sido robado. Le quedó sólo 
una foto, que muestra con ternu-
ra, de sus padres, acampando en 
el desierto en los años setenta.

Está sola con sus cuatro hijos 
en Ammán, Jordania. Su esposo 
está en Siria. Salió de la prisión 
pero no ha conseguido el per-
miso para cruzar la frontera, ni 
ha podido reunir el dinero para 
pagar a los contrabandistas para 
que lo crucen de forma ilegal por 
el desierto.

CRUZAR LA FRONTERA. A Jor-
dania todavía llegan cada día, 
ahora que el éxodo ha merma-
do, más que todos los refugia-
dos que aparatosamente recibió 
Uruguay hace seis meses. Aoife 

McDonnell, de relaciones exte-
riores de Acnur en Jordania, re-
cuerda vívidamente los prime-
ros tiempos: “Nos instalamos 

en la frontera de Ar Ramtha. 

Llegaban dos o tres mil perso-

nas por noche y teníamos que 

registrarlos a todos. Muchos 

nos decían ‘No, no, mira, no 

hace falta, sólo vamos a estar 

aquí unas semanas hasta que la 

situación se calme’ o ‘No, noso-

tros no somos refugiados, sólo 

estaremos aquí con los niños en 

la casa de unos parientes has-

ta que podamos volver y estar 

seguros’”. Han pasado casi cua-
tro años, y siguen llegando en-
tre 20 y 50 personas cada día. 
Muchos de ellos no pasan por 
los puestos fronterizos, sino que 
se aventuran a cruzar por el de-
sierto, y llegan en condiciones 
muy precarias. El camino alter-
nativo es el desierto. Para em-
prender este viaje tienen que pa-
gar a los traficantes, arriesgarse 
en un territorio donde distintas 
milicias se disputan el poder y 
podrían terminar secuestrados 
o muertos. Cuando cruzan la 
frontera, casi sin ninguna perte-
nencia y con los pocos ahorros 
que tenían gastados en pagar a 
los traficantes, simplemente no 
tienen nada. El ejército jordano 
que controla la frontera los re-
coge y los lleva a los campos de 
refugiados de Zaatari o a Azraq.

Quienes entran de forma le-
gal son libres de instalarse don-
de quieran. La mayoría lo hace 
en Ammán, la capital, o las ciu-
dades más cercanas a la frontera, 
como Irbid o Jerash. Aoife dice a 
Brecha que los refugiados pre-
fieren vivir por su propia cuenta 
antes que estar en un campo de 
refugiados, pues de alguna for-
ma se sienten más en casa, pero 
la situación ha llegado al límite. 
Muchos en el invierno han re-
gresado a Zaatari. Tienen la vi-
vienda y la comida asegurada, 

aunque la convivencia es más 
compleja y no pueden salir de 
allí. 

SALADIN, EL HOMBRE DE LA 
CASA. El niño me miró con los 
ojos muy redondos, casi amari-
llos, y tendió la mano en señal 
de pedir limosna. Parecía a pun-
to de llorar. Estaba al final de la 
calle Rainbow, el centro de Am-
mán. Es raro ver niños pidiendo 
allí, es una zona de bares y no los 
dejan entrar. 

—¿Cómo te llamas? –le pre-
gunto. Pero el niño no entiende–. 

Ismee María. ¿Ma ismuk? 

—Saladin –responde cabiz-
bajo. 

—¿De dónde eres?
—Siria.
A diferencia de otras ciuda-

des, como El Cairo o Marrakech, 
donde en el downtown los niños 
hablan todos los idiomas posi-
bles y se deslizan como peces en 
el agua entre los turistas, Saladin 
no habla ni una palabra de in-
glés. Seguramente no está habi-
tuado a mendigar. Había nevado 
hacía poco y todavía quedaban 
bloques de nieve sucia, hecha 
charcos en algunas partes. Te-
nía puesta una campera de nai-
lon, unos pantalones de gimna-
sia deshechos y chinelas de dedo 
llenas de barro. Le doy las mo-
nedas que tengo y entro al bar en 
el que solía tomarme un café y 
conectarme a Internet. El mozo 
me reconoce y me advierte:

—No les haga caso, no debe-
rían dejarlos estar ahí. 

—No debe de tener más de 8 
o 10 años –le respondo.

—Son los sirios que mandan 
a los niños a mendigar. Los si-
rios tienen todas sus necesidades 
cubiertas, las organizaciones in-
ternacionales se ocupan de ellos. 
No tenga pena”. 

Según el informe de Acnur 
“Viviendo en las sombras”, en 
el 1,4 por ciento de los hogares 
el cabeza de familia tiene entre 
12 y 17 años. Los casos de niños 
que abandonan la escuela pa-
ra trabajar o deben trabajar para 
ayudar a la familia se presumen 
en aumento, en particular en las 
zonas rurales. n

1.  Véase informe completo de Acnur 

2015 “Living in the shadows” 
(http://unhcr.org/jordan2014urban-
report/home-visit-report.pdf).

2.  Según Aoife, de Acnur, en 2012 el 
campo de Zaatari recién había abier-
to y era poco más que unas carpas en 
el desierto. Ahora es una ciudad que 
alberga a miles de personas, cuenta 
con todo tipo de servicios, escuela 
y hospitales. También la seguridad 
ha mejorado sustancialmente, se han 
superado los graves problemas ini-
ciales de seguridad y tampoco es tan 
fácil entrar o salir del campo.


